1.

雨渐渐停了，空气里弥漫着大地的腥臭。在那一周有余的雨天里，他也曾闻过相似的味道，湿漉漉，苔藓似的。

她伸出手去，抚上谢鸰的面。被他打开。再放上，又被撇掉，像惯性又像赌气。一只手不依不饶地粘上那张脸，一只手不依不饶地丢掉粘在脸上的手。

几个来回后，后者的动作慢了。徐孜的手长久地停在他的脸上，指腹轻轻划过那条新鲜的抓痕。还肿着，隐隐见血。

凉丝丝的手指在脸上游走，重新点燃那条伤。谢鸰在疼痛里找到了莫名的安心，这手指的温度太令人熟悉，他握住过它不止一次，又凉又黏。

于是重新去看眼前的人，那褪色似的白浮现在眼前。

雨后的空气太重，肺的负荷变大。谢鸰用尽力气吸气，不慎连着她的气息一并吸入。

再普通不过的家用的洗衣液的味道。

恍惚间，右脸也被她的手占领。谢鸰望着那双黑汪汪的眼睛，里面有一个清晰的自己，便渐渐感到困，和一点说不清的眷恋。她果然记得的，内心冒出这么一句话。

白色越来越近，一股鲜牛奶的气味。

视野快要被白色吞没，他缓缓闭上眼睛，心中居然并不害怕。会有怎样的后果呢，似乎也不太愿意去想。只是觉得，如果这样，真的这样，也许会好过一点。

“呼。”

牛奶味的风扑在脸上，谢鸰重新睁开眼睛，看见徐孜退后，退回最早的位置，近在咫尺却又远在天边。

“我，”她的嘴唇一开一合，“只、会、亲、喜、欢、的、人。”

“......呦！”说完便笑了。

谢鸰站在原地，见她捡起雨伞，走了。

2.

看完电影出来，她问：“你怎么了？”

程宴回头，给她一个笑容，“等下你想吃什么？”

她想吃这个：“你好像不太开心，为什么？”

俩人找到一家韩式烤肉店坐下，点完菜，趁着这段无人打搅的时间，他坦白：“我宿舍最近怪怪的。”说着挠了一下眉毛，很温和的说辞。

“怪？”

面对女生好奇的目光，他不知要不要全盘托出。这种琐事，还是不说比较好？服务员走上来，将一张烤肉纸垫在烤盘上，很快，各色肉类登上餐桌。

他把新鲜的肉片铺在洁白的烤肉纸上，一会儿的功夫，边缘和中心的脂肪部分变透明了。

“闹了点矛盾，虽然不太明白是因为什么。”

肉被烤的滋滋冒油，程宴把它翻了个面。

“谁？”

烤好的肉被夹到她的碟子里。

“何培和......你知道谢鸰吧？我们都是一个宿舍的。”

“我知道。”

碟子里的肉被冷落，她拿着筷子反复翻弄着烤盘边缘的半生不熟的五花肉。

大家都是一个班的，这番回答也在情理之中，反倒显得他那句问话多余了。程宴笑自己奇怪的多心，见她筷子里的那块肉已经呈现焦褐状，忙把自己的碗递过去，“这块糊了，给我吧。”

接着不紧不慢说起：“这俩不知道怎么搞的，莫名其妙冷战起来。”

她把黑色的肉放进他的碗里。

“为什么不问我怎么知道他的。”

程宴眨了下眼，盘里的肉许久没人去翻，腾起阵阵白烟。

匆匆救下这些肉，他才看清徐孜那张脸。一张像是没熟的脂肪的脸。

本想说，同班同学，知道也不离奇。却见那双黑乎乎的眼睛向前一探，烟雾缭绕中，声音紧随着响起：“谢鸰，他和我表白了。”

刚放上去的生肉被对面的筷子夹走。

他看到徐孜张开嘴巴，把生牛肉放进口腔，嘴角流下一串粉红色的汁。她抿嘴一笑。

3.

一月底，课程陆陆续续结束，寒假近在眼前。

谢鸰在快递驿站看到了那抹身影，紧随其后。路上，他追上程宴的脚步，“你怎么看到我不说话？”

程宴只顾前行，呼呼的冷风让他的脸看上去好像结了一层霜。“我还有事。”

谢鸰拉住他，“你等一下，我有话和你说。”

程宴后退，几乎是用撇的力气甩开了他的手，谢鸰愕然，眼下却也顾不上这些，“我认真对你说，不要再和徐孜谈了。”

他在他脸上看到了“果然”的神色，令人困惑。冷风持续不断，程宴侧身站着，刘海纷纷散散地遮去半边眼睛。

“你总这样说，总要有个原因。”

幸好，还是程宴的语气。

谢鸰屏着一口热气，不敢泄，“以后我会告诉你，但你不要再跟徐孜谈了，她......她不是你想的那样。”

“我想的是哪样？”

“你看到的不是全貌。”