他那个总是穿着旗袍、满身檀香的奶奶，就会笑着摇摇头，端出这碗滚烫的辣得呛人又甜得齁嗓子的红糖姜茶。

“鹿鹿不哭，喝了姜茶，那些坏东西就怕你啦。”

林鹿的眼眶突然就红了。

她接过那只碗，滚烫的温度从掌心传来。

她低头喝了一大口。

还是那个味道。

辛辣的暖流滑过喉咙，驱散了她身上那股来自特事局和星尘科技的冰冷尸气。

“我......”她的声音哽咽了，“我以为你家在隔壁公寓。”

“公寓是办公室。”顾槐在炭火旁的蒲团上坐下，火光在他冰冷的金丝眼镜上跳动，“这里才是家。”

“那你奶奶......”

“她十年前就过世了。”顾槐淡淡地说，“她把规矩传给了我就走了。”

林鹿沉默了。

她捧着那碗姜茶，坐在了离他最远的另一个蒲团上。

房间里，只剩下炭火轻微的哔剥声。

“我爸妈......”林鹿终于问出了那个问题，“他们是不是......知道什么?”

她想起了顾槐在特事局地下室说的那句话。

“他们选择了成为凡人。”

顾槐添了一块新炭，火苗噌”旺了一下。

“你还不明白吗，林鹿?”他的声音在昏暗中有些飘忽。

“这个世界上没有那么多普通人。只有选择普通的人。”

“你的父母，”顾槐的语气里带上了一丝轻蔑，“他们是守密人家族的后代。和我们顾家一样，本该是秩序的一部分。”

“但他们怕了。”

“在上一代的气动荡中，你的家族几乎被灭门。你的父母是唯一的幸存者。他们逃了，他们背叛了规矩，选择了当一个普通人。”

林鹿的大脑轰的一声。

她终于明白了。

为什么她的父母那么执着于正常!

为什么他们要逼她考最好的大学，进最大的厂，过最标准化的996人生!

为什么她每次提起隔壁顾槐那些神神叨叨的规矩时，他们都会歇斯底里地让她不准学坏!

“他们在用星尘科技的荧光灯，用那些毫无意义的PPT，用那种表演式的加班文化......在给你编织一个普通的笼子。”

顾槐的声音冰冷得残忍，“他们想用这种方式，把你牢牢地钉在凡人的世界，来压制你身体里那连他们都恐惧的东西。”

“归墟。”

“而你和他们的决裂，”顾槐抬起头，火光照亮了他一半的脸，“不是因为你叛逆。而是因为，那个普通的笼子从一开始就关不住你。”

林鹿浑身发冷。

她的家，她的工作，她过去二十多年的人生......

全是一个巨大的用平庸和麻木堆砌起来的谎言。

她从一个谎言，跳进了简宽文的火坑，又滚进了顾槐的冰窖。

“所以......”林鹿的声音在发抖，“你从小就知道我是什么?”

“你接近我，你抢我的糖，你看着我，都是因为......”

“......我是你的任务?”

顾槐没有回答。

沉默。

炭火的哔剥声成了房间里唯一的声响。

就在林鹿的心沉入谷底时，顾槐终于开口了。

“是。”

他承认了。

“你是顾家五百年来，监控的最高级别的异常。”

“我从五岁开始就被告知，我的责任就是看着你，确保你这颗归墟的种子永远不会发芽。”

他顿了顿，他那只骨节分明握惯了权柄和毛笔的手，在火光下几不可察地收紧了。

“......但奶奶说，姜茶要趁热喝。”

他的声音低了下去。

“她还说那个会哭的小女孩，不是异常，是邻居。”

林鹿猛地抬起头，不可置信地看着他。

顾槐没有看她。

他站起身，恢复了顾局长的冰冷。

“喝完它，你的身体太冷，气是流动的。在冰块上画不出符。”

他拉开纸门走了出去。

“半小时后到书房来，我们开始真正的训练。”

“我不管你是归墟还是林鹿。”

“从今晚开始你必须学会，成为我的规矩。”