利秉正看着他，嘴唇翕动了几下。
“你…你你居然…不让他……学国语……你这个……”
后面的话利秉正已经说不出来了，不是不想说，是没有力气了，可他的嘴唇仍在翕动。
利斯言不允许利予安学中文，这意味着他连孩子叫他一声爷爷的遗愿都听不到了。
利斯言走到床边，把利秉正伸在外面的那只手轻轻放回被子里，然后转身，对保姆说了一句话，“带他出去。”
男孩立刻被保姆牵着手往外走，走到门口的时候，他忽然回过头，朝病床的方向看了一眼。他看见那个老爷爷闭着眼睛，胸口还在起伏。他不知道为什么，觉得那个老爷爷看起来很难过。
门合上了，病房里重新安静下来，只剩下监护仪有规律的滴滴声。
隔了很久，利秉正才重新睁开眼，他沙哑地说了句：“你最恨老二，可你偏偏最像他。”
/
利秉正的病情反反复复，利斯言把办公室搬进了家属陪护病房，线上处理公司事务。这日轮到利慕晴守夜，他才由司机载着，回了渣甸山的住处。
门打开的时候，家里光线亮堂，从玄关到客厅，从走廊到餐厅，所有的灯都开着。
利斯言心口猛地一悸。
池楹不喜暗，在家的时候，总要把每一盏灯都打开。这满室的灯火，太像她在家。
他下意识地往里走了半步，脱口喊了一声：“楹楹。”
回应他的却是芬姨，她从厨房里出来，身上系着围裙，手里握着汤勺的柄。
“少爷回来了？吃过晚饭了吗？”
利斯言站在原地，接着他想起自己把那个孩子安置在这套房子里，芬姨此刻在忙活，应是在给那个孩子做晚饭。
他声音淡下来：“我没胃口，不吃了。”
说完他转身就回了房间。
领带在手指间松开，他边走边抽出来，随手一丢，丝质的布料落在浴室洗漱台的大理石台面上。
他抬眼，对上镜中自己的脸。
视线下移，落在了那条领带上。
又想起了池楹。
那天她来香格里拉酒店接他回家，到家之后，她先去洗澡。他坐在客厅沙发上，把笔记本电脑架在膝上处理工作邮件。
这时手机响了，是谢乔之。
他接起来，没寒暄，直接“嗯”了一声。
谢乔之也开门见山，说他今天在利园商场的H专柜，碰到了池楹。
话语间，电话里传来一声女人的娇吟，半路被捂住了嘴，尾音唔了一下。
利斯言皱眉，很快明白谢乔之打这通电话的缘故。
他莫名其妙地问了句：“你什么时候去美国陪产？”
电话那头安静了两秒，谢乔之随之呵笑了声：“你故意的是吧。”
“挂了。”他把手机往沙发上一扔，合上电脑，起身回了卧室。
池楹已经洗好，裹着浴袍坐在窗边，正低着头往腿上涂身体乳，听见他进来，抬起头看了他一眼。
“忙完了？”
“嗯。”
他没再说话，只是站在门口看着她。
池楹被他看得有些莫名：“怎么了？”
男人径直走过去，俯下身，把那管身体乳从她手里抽走，搁在床头柜上。
“利斯言，你干嘛……”她没说完，因为他低下头，把脸埋进了她的颈窝。
池楹刚想说你的头发扎到我了，又感觉到他环在她腰间的手臂收得很紧。她的心无端柔软下来，抬起手，放在他的后脑勺上，一下一下地顺着他的头发。
“怎么了？”她又问了一遍。
他终于回应她：“你对我没有期待吗？”
不含期待是什么滋味，利斯言很早就尝过了。
少年时期，他在餐桌上提及未来想读兽医科。利仲恒听完之后一个字没说，只是把筷子搁下，起身上了楼。为了得到父亲的认可，利斯言弃了初心，改读商科和哲学，毕业后进公司历练。
直到他查出利仲恒在外面的私生子，他才明白，利仲恒本就拥有无数选择，随时可无痛放弃其中一条支线。
他从来就不是父亲的唯一。
亦然，他渴望池楹对他有期待、有窥探、有占有欲。譬如今夜她撞破谢乔之婚内出轨，她可以理直气壮地在他面前吐槽，然后再合理地延申到他身上，要他对天发誓此生只爱她一人。
他绝不要平淡而体面的爱。
此刻的池楹愈发困惑，实在是不明白这男人今天是怎么了，在车上贱兮兮地找骂，回了家又莫名其妙地矫情。
她还是心软，手伸过去勾了勾他的小指，哄他：“肯定有期待啊，我一直等着你当上首富呢。”
“还有呢？”
“……还有，结婚后我想养只不掉毛的狗，其实我更喜欢猫，但是猫掉毛太厉害了，我鼻炎容易犯。”
利斯言的掌心沿着她脊骨的弧度慢慢摩挲：“为什么是结婚后养？现在不可以吗？”
“那不行，结婚之前我还要上学，没办法天天陪它。”
“这么宠啊，那还是不要养了。”他慢悠悠地开口，“我怕自己的地位一落千丈。”
“怎么会呢，我最爱你了呀。”
池楹双眼澄澈地直视他，语气真切，可他却无中生有地听出了调情的意思。
不是她的问题，是他太想了，想她用暧昧低回的声音在他耳边说这句话，想她说完之后，手指不安分地去解他衬衫的扣子……
“楹楹，证明给我看，你爱我。”
睡袍被剥掉，利斯言低下头，含住她的唇，一点一点地吮吸，诱得她自觉分开，滑舌乘虚而入，灼热交缠。她一度被吻到喘不过气来，想推开他，却被他用席间就解下来的领带绑住了双腕，举过头顶。
只是最简易的捆绑，也带来了足够的刺激。
她几度撑不住，又因双手被束缚，无力可借，忍无可忍，只好眼角泛泪地咬住他撑在她脸侧的小臂。
利斯言低眸，细细感受痛感和快.慰在身体里交织。
他无比迷恋这种感觉。