她把那几页注看了两遍。王澹问的三件事，问得都很实：废疾者之养，官仓有名无实，如何稽核；族中义田常被强房把持，如何均沾；乡邻相恤无凭无据，如何持久。她取笔回笺，也只论学：养人之实，官立其纲，族承其脉，乡成其事，官无纲则猾吏蠹之，族无脉则强房专之，乡无事则凉薄散之，三者阙一不可；稽核在榜示，均沾在契券，持久在月会，皆非经中虚文，要他从一间书屋、七八个废疾子弟身上，一件一件试出来。东园第二讲在九月廿八，讲《乐记》，留两席给王府书屋来听讲的人。落款只写自己的名字，不称郡主，不称夫人。
老婢捧着回笺，眼圈又红了，一路抹着眼睛出去。
天色擦黑，第三桩事自己找上了门。
太常寺一个上了年纪的老差役，挑着担子假装送灯油，进了东园后门。他把人拉到廊下，声音压得极低，说妖讲那年立的清册，姑娘以为案结了、册子就销了，没有，还在太常寺后排架上，封条是新的，这半个月借调去抄录的人多了两拨，名册上的人名、住处、常去的铺面，抄得比原先还细。
「姑娘小心。」老差役临走撂下一句，「明里的刀入了鞘，架上的册子没睡。」
谢珩之问他，册子里如今都录着谁。老差役左右看了两眼，报出几个名字：陈墨在，张恪在，瓦官寺的几个香火道人在，连十二门施粥的棚头都有，名字后头新添了朱点，点得最重的是陈墨，旁注「妖案已释，仍须察看」八个字。谢珩之听完，谢了他，叫葛青封了五百钱塞到他担子里，老差役死活不收，最后只拿了两块重阳剩的糕，说他那在太学当洒扫的孙儿也想去听回讲，白日不敢，夜里叫他翻墙时小心着些沟。
紧接着是太学的消息。两位博士在学中立了新规，诸生凡赴东园听讲者，月旦考评退一等。青衫们白天不敢来了，改在夜里翻墙进东园。讲堂的席没有空，反倒日日满，白日来的是绣娘、坊户、脚夫、镇军，夜里来的是一片一片压着嗓子咳嗽的青衫。张恪带着伤，每晚亲自在后门接应，手里提着盏没罩的灯，笑说博士们帮了大忙，从前听讲是凑热闹，如今翻墙来的，个个是真想读书的。有个学生把博士白天在堂上批东园的话记下来，夜里拿来问难，问一条，满堂辩一条，辩到三更鸡叫，才翻墙回去。谢珩之特特开了禁，夜课不限时辰，堂里常备一锅热汤。
谢珩之听了，没有笑。她叫葛青取来「问俗」册，把这两桩事工工整整记上，记完搁笔，窗外已经全黑了。
一更天没过，几路消息像约齐了一样，前后脚进了东园。
头一路是褚令仪的，商路上的快报：西市新开了两家盐肆，卖的盐白得扎眼，价比官盐贱四成，铺主一口北音，后台问不得；她叫人买了一包回来，与义庄空穴里取的土样搁在一处，味道、色泽，分毫不差。
第二路是葛青网里的：今日渡口封了半边，北上的民船十停抽三，封船的兵拿着江州督府的牌符，嘴里说操防，征的却是熟于水道的老船工，给安家钱，一去不回；京口下来的客商定了明日的船，又连夜退了票，说上游十月初大阅水师，江面要净。
第三路，葛青说到这里，声音发紧：「今下午，西市、长干里、东园巷口，各有生面孔打问。问的是同几句话：东园讲经收不收钱，听经的都是什么人，和离的判词是谁在背后主使，义庄的木主是谁立的。盯梢的老兄弟跟了两条，人进城时走的是乌衣巷方向的客舍，出来时分的三路。」
第四路是十二门常棚的棚头自己跑来的。撤六留六之后，留下的六棚改成常棚，施了几个月，锅里的米一直有数。这十几天不行了，北来的流民一对接一对进城，青壮多半奔了京口、晋陵的工坊和募兵处，留下的都是老弱妇孺，六棚每日就食的人数从两千出头涨到了三千，眼看要破三千五。棚头说，朝廷平粜的文是下了，粮还没到，问东园能不能先挪一笔钱顶上，再叫绣娘坊、米行的旧主顾们周济周济，不然霜一下来，城外要冻死人。谢珩之当场叫葛青开柜，把东园这半年攒下的束脩，除了过冬的灯油炭火，尽数拨给六棚，又写下十几封短札，叫人分头送往各家。
「记上。」她封好银子，对葛青道，「城外一冻死人，明日人家的檄文里，就有了现成的题目。粥棚不是行善，是守。」
堂中静了一瞬。烛火在众人脸上跳。
柳月念了声佛，问要不要报官。
「报什么。」谢珩之把册子合上，神色不动，「人家只问了几句话，官面上一个字的错处也没有。你今日去报，明日建康城里就传遍了，说东园惊弓之鸟，听见风就是雨。他们要的就是我们自乱。」
她站起来，走到檐下。北风把讲帷吹得轻轻作响，檐角那盏风灯晃了晃，铁架子吱呀一声，又稳住了。
「都听好。」她回过身，声音不高，字字清楚，「东园的门，照开。廿八的讲，照讲。常棚的粥、墙下的掌印、坊里的针线，一样不许停。从今夜起，夜里散课，点齐人数，结伴分路走，葛青的人送每条巷口；听讲的名册不立，来人只问学问，不问姓名；再有生面孔，照样放进来听，给他前头让座，茶也上一碗。」
褚令仪在灯下看着她，忽然问：「你不怕。」
「怕。」谢珩之望着北方黑沉沉的夜，「可东园若因为几句打听就关了门，那他们不必立水寨、不必换界桩，就赢了。灯点着，门开着，讲下去，是我们眼下唯一能回敬他们的东西。」
褚令仪没有再劝，只把商路的札子留下，说褚家的船照旧五日一班，消息断不了。柳月合十，说瓦官寺从明日起，每晚派两个尼姑来夜课坐末席，陪到散课。葛青抹了把脸，出去分派护送的人，脚步比进门时还快了几分。
她重新进屋，把九月廿八的讲题在素笺上写定：乐者，天地之和也。写罢，搁笔，吹灯。
黑暗里，长干里的灯一盏一盏次第亮起。而大江以北，十月的风，已经在看不见的水面上集结了。