也是一个雨夜。

她推开门，带来了满身寒气。

简宽文记得。

他什么都记得。

他记得她那天穿了一件质地精良的米色羊绒风衣，头发被雨淋得半湿，几缕发丝黏在她那张可爱又苍白的脸上。

她很狼狈。

但她也很......亮。

在简宽文这个只剩下浓汤和黑暗的壁龛里，她像一只误入的濒死的萤火虫。

他当时就想。

抓到你了。

这就是一见钟情吗？简宽文不知道。

他只知道，从那一刻起，他这家店的存在，就有了唯一的意义。

他憎恨那栋大楼。

从他的拉面店后门出去，穿过一条堆满空酒瓶的后巷，再走三十米，就是星尘科技的B座大门。

一栋用幽蓝色的玻璃和冰冷的钢铁组成的巨大利维坦。

一座吞噬灵魂的巴别塔。

他知道她就在那里面。

在几百个一模一样的、亮着荧光灯的格子里，被996的文化，被那些该死的表演式加班困住。

他想象过她被困在工位上的样子 。

她是不是又在揉眼睛了？

她的内眼线是不是又被她自己蹭花了？

她是不是又在做一个毫无意义的PPT？

在那些大厂的领导眼里，出现比做了什么更重要。

她就在那里，为了出席而出席，像一株被钉在培养皿上精致的植物标本 。

十一点零四分。

简宽文深吸一口气。

骨汤的香气钻进他的肺里，却压不住他心底的那股燥火。

他走到门口，把那个用毛笔写的“准备中”的木牌，翻到了“营业中”。

你该来了。

你的解药，已经准备好了。