“……是你的冲刺才赢的。”望舒的声音还有点喘，但他没有把金牌摘下来。

“交接棒也是关键，”白昼把手指从绶带上收回来，低头看了看自己刚才完成交接棒的那只手——食指和中指的指腹上还残留着触碰望舒指尖时的微凉触感，“你交给我的时候特别稳。手指也没抖。”

望舒的脸在午后的阳光下以肉眼可见的速度红了一个色号，和他穿着啦啦队服蹲下时的红度不相上下。他伸手想解绶带把金牌还给白昼，但白昼按住了他的手——手掌覆在他的手背上，力道很轻，压了极短暂的一瞬就松开了。“戴着。这是我们四个的金牌。也是你的——你应得的。”望舒低头看着胸前的金牌，没有再摘。他的手指在金牌边缘上来回摩挲了好几遍，指腹拂过那些刻在金属表面的细小文字，最后垂在身侧。交接棒的时候，白昼握他指尖的那一下，他已经确认了那不是无意的触碰，而是故意的——在全校所有人都在盯着他们的交接棒是否顺畅的同一个瞬间，白昼在他的指尖上轻轻收拢了手指。

“……交接棒的时候，你握我手那一下——裁判看不到吗。”他的声音压得极低，低到只有他们两个人和脚下这片草地能听到。

“看不到。我用身体挡的。”白昼说完又补充了一句，语气轻快而笃定，和他在器材室里说“我不喜欢”时低沉而危险的语调完全相反，但笑意里藏着同样满溢的占有。

“……以后别在比赛的时候搞小动作。”望舒把金牌往领口里塞了塞，金属边缘的凉意贴在他锁骨上，刚好给他还在持续升温的皮肤降了一点点温度。

“好，”白昼把金牌也往自己领口里塞了塞，和他的金牌并排贴在一起，两块金牌的边缘碰在一起发出一声极轻极细的金属脆响，“以后在比赛外面搞。”

望舒没有再说话，只是把脸转向了操场另一侧，只留给白昼一个侧脸和两只红得快要烧穿了的耳朵。他的右手抬起来摸了摸自己脖子上那块金牌的边缘——和刚才白昼按在他手背上的位置一模一样——然后把金牌翻过来看了看背面刻着的字。接力冠军。他想，这个冠军的名字里有两个人的名字，白昼跑最后一棒，他跑第三棒，中间交接棒时被白昼握住的指尖现在还残留着那只手收拢时的压力。他把金牌重新挂好，深吸一口气，然后跟在白昼后面，往班级休息区走去。他一边走一边在心里把刚才交接棒时那个触碰的所有物理参数重新计算了一遍——持续时间、接触面积、手指收拢的力度梯度——然后得出结论：这不是无意的。这是白昼在全校人面前用身体挡住裁判视线之后完成的、一个只有他知道的、对望舒一个人的触碰。他把这个结论归档进了那个画着铅笔五角星的文件夹里，和那颗进口奶糖、那张写有“明天想喝豆浆”的便签、以及器材室里那句“我不喜欢”放在同一个位置。